春晚 16 台宇树机器人扭秧歌

除夕夜，我守在电视机前等张艺谋导的《秧BOT》。16 台宇树 H1 穿着东北大花袄上台，甩着红手绢扭秧歌，旁边是 16 位新疆来的舞蹈演员。弹幕当场刷满"赛博秧歌"。退场时演员推着机器人往下走，像扶老太太过马路，网友马上给它们起了外号："机器人太奶"。

我看完第一反应跟所有人一样：好笑。

笑完我想起两年前的另一段视频。2023 年 1 月，波士顿动力的 Atlas 在工地上搭木板、扔工具包，最后来个空中转体。那时候我们看机器人，纯当杂技。两年过去，机器人学会的不是新本事，是新身份：从被人看的，变成了上台演的。

春晚是一次营销，买的是除夕夜全国人民的注意力，这一点宇树赚到了。但我在想下一个问题：人形机器人什么时候能干点"不好看"的活？

要是让我猜顺序，我觉得先来的不会是家里，而是工厂。工厂的活是死的，位置固定、动作重复，做完一测就知道行不行；更重要的是工厂付得起钱，账算得过来。家里环境乱、任务杂，买单的人还希望它便宜。真正的信号不会是又一场演出，而是某家车厂下了一笔采购单。

至于什么时候，我说不准。今晚看到的，还是一群需要人扶着下台的吉祥物。